www.dangvannham.com 2010-07-30T03:06:32+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1 XOOPS WebLinks 0.9 Copyright (c) 2010, Đặng Văn Nhâm Đặng Văn Nhâm http://www.dangvannham.com/ dangvannham@yahoo.com Quê Nam Một Cõi 2008-08-10T15:00:00+02:00 2008-08-10T15:00:00+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.1 [I/2].- Vũ Nam, Kẻ Lữ Hành Tìm Kỷ Niệm Trên Các Vùng Đất Lạ Qua Tập Truyện ‘‘Một Đêm Ở Genève’’( kỳ I)Hồ Trường AnChúng ta không khỏi ngạc nhiên k ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal 300)this.width=300"align='left'/>
[I/2].- Vũ Nam, Kẻ Lữ Hành Tìm Kỷ Niệm Trên Các Vùng Đất Lạ Qua Tập Truyện ‘‘Một Đêm Ở Genève’’

( kỳ I)

Hồ Trường An


Chúng ta không khỏi ngạc nhiên khi bắt gặp một bút trình lột xác của Vũ Nam sau đọc xong tập truyện Một Đêm Ở Genève. Cũng vẫn là những truyện ngắn dựa trên tình yêu. Cũng vẫn là những truyện ngắn săn tìm kỷ niệm. Cũng vẫn là những truyện ngắn thấp thoáng bóng dáng hiện thực xã hội. Nhưng ở tập truyện này, văn phong và bút pháp anh biến dạng một cách đáng ngạc nhiên, đánh dấu một cuộc lột xác ngoạn mục. Đề tài của anh tươi mát, sự diễn tả của anh linh hoạt, khí hậu trong truyện không căng thẳng và gay cấn. Đây là một thứ văn chương tròn trịa, óng chuốt, không làm độc giả nhức đầu hay làm họ chán ngán ủ ê, thiếu điều ngáp dã dượi hay ngủ gục trên từng trang sách.

Ngòi bút Vũ Nam từ quyển Một Đêm Ở Genève cho đến khi anh cộng tác cho những tạp chí văn học hàng đầu Gió Văn qua các truyện ngắn đăng trên đó biểu dương một phongđộ khởi sắc, dám thọc sâu vào những nhân sinh quan kỳ đặc. Đã vậy, Vũ Nam còn cho độc giả chúng ta thấy luôn cả sự tìm tòi tuyệt vời của anh đối với cái bíẩn của con người. ]]> TRÊN ĐỒI HOA DẠI 2008-08-08T06:16:21+02:00 2008-08-08T06:16:21+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.2 TRÊN ĐỒI HOA DẠINGUYỄN THỊ NGỌC DUNGThuở còn học lớp sáu, lớp bẩy, Dũng và mấy đứa bạn cùng xóm, cùng trường thường lên đây chơi thả diều, ném bắt ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal 300)this.width=300"align='left'/>

TRÊN ĐỒI HOA DẠI


NGUYỄN THỊ NGỌC DUNG

Thuở còn học lớp sáu, lớp bẩy, Dũng và mấy đứa bạn cùng xóm, cùng trường thường lên đây chơi thả diều, ném bắt banh. Vùng đồi cỏ còn trống trơn, sự mở mangxây cất chưa lan tràn tới, không nhà cửa và vắng bóng người. Cây thông già đứng chơ vơ trên mô đất cao nhất. Lác đác đây đó những tảng đá lớn nhỏ trông xa như những con cừu trắng đang gậm cỏ. Bình minh lên từ hướng nhà Dũng phía sau. Hoàng hôn xuống dưới thung lũng bên kia đồi đằng trước.

Tuổi niên thiếu, vài lần Dũng xin phép cha mẹ cho sang nhà bạn ngủ nhưng kỳ thực bọn Dũng rủ nhau dựng lều cắm trại, vặn nhạc kích động qua máy xách tay suốt đêm dưới trời cao đầy tinh tú trăng sao. Mùa đông tuyết trắng xoá thật tuyệt vời chơi sled, ski vèo vèo từ đỉnh đồi, chơi ném tuyết, đắp người tuyết cả tháng không tan. Dũngnhư còn nghe tiếng cười đùa vô tư vang vọng trong vùng không gian bao la xa vời tầm mắt. ]]> Hình Bóng Cũ 2008-08-08T06:08:22+02:00 2008-08-08T06:08:22+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.3 Hình Bóng Cũ*Tiểu ThuTiếng ông Lãng oang oang từ phòng khách:- Emơi, xong chưa? Khách sắp tới rồi đó.- Gì mà hối dữ vậy. Em mặc cái áo là ra liền. Tiếng bà Là ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal 300)this.width=300"align='left'/>
Hình Bóng Cũ


*Tiểu Thu


Tiếng ông Lãng oang oang từ phòng khách:
- Emơi, xong chưa? Khách sắp tới rồi đó.
- Gì mà hối dữ vậy. Em mặc cái áo là ra liền. Tiếng bà Lãng từ phòng ngủ vọng ra.

Ông Lãng bước qua phòng ăn. Ngắm nghía cái bàn ăn dài thòng - mà ông phải kê thêm một cái bàn dã chiến, đóng bằng gỗ thông - gật gù hài lòng. Mọi thứ đã sẵn sàng.Hôm nay là ngày kỷ niệm ba mươi năm đám cưới của ông bà. Mời chín cặp nữa, vị chi là hai mươi người.. Tuần rồi bà Lãng tất bật chạy đi mua năm thước ren về may tấm khăn bàn, để che dấu sự ráp nối. Ham rẻ, lái xuống tận đường Jean-Talon. Vội vội, vàng vàng, không nhìn thấy tấm bảng cấm đậu xe từ hai đến bốn giờ, quả thật lúc đó chưa tới 2 giờ! Thấy cả dãy xe đậu phía trước nên yên chí lớn. Nửa giờ sau, xách túi vải ra về, cay đắng cầm tờ giấy phạt 35"đô". Một thước ren từ 4"đô"nhảy vọt lên 11"đô"!!

Bà Lãng lộng lẫy trong chiếc áo dài gấm đỏ sậm, nổi bật những đóa mai, lan, cúc, trúc vàng óng ánh. Cổ đeo xâu chuỗi hột vàng bẩy vòng. Xâu chuỗi này được bà gìn giữ cẩn thận từ ngày cưới. qua đây năm bảy lăm, túng cách mấy bà cũng không bán. Cốt sau này, ngày cưới của bé Diễm, bà sẽ tự tay đeo vào cổ cho con, như ba mươinăm về trước, bà ngoại Diễm đã đeo cho bà. Năm nay con nhỏ hăm ba rồi chớ ít ỏi gì. Nghĩ đến con, lòng bà rộn lên một niềm vui khó tả. ]]> LÊ TẤT ĐIỀU CẮT XÉN CÂU VĂN VÀ ÂM MƯU MƯỢN DAO GIẾT NGƯỜI! 2008-07-24T16:55:18+02:00 2008-07-24T16:55:18+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.4 [size=large]LÊ TẤT ĐIỀU CẮT XÉN CÂU VĂN VÀ ÂM MƯU MƯỢN DAO GIẾT NGƯỜI![/size]ĐẶNG VĂN NHÂMLÊ TẤT ĐIỀU HÔ HOÁN: TÊN ĐẶNG VĂN NHÂM ĐÂM LÍNH!Sau khiđã đọc ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal [size=large]LÊ TẤT ĐIỀU CẮT XÉN CÂU VĂN VÀ ÂM MƯU MƯỢN DAO GIẾT NGƯỜI!
[/size]

ĐẶNG VĂN NHÂM


LÊ TẤT ĐIỀU HÔ HOÁN: TÊN ĐẶNG VĂN NHÂM ĐÂM LÍNH!

Sau khiđã đọc hết 3 quyển BMHTCTMN, xuyên qua các sự kiện tôi đã tường thuật trung thực với tư cách cuả một chứng nhân thời cuộc, chắc bạn đã nhận thức được rõràng : Trong cuộc chiến nồi da sáo thịt đẫm máu hàng mấy chục năm trời vưà qua trên khắp hai miền Bắc- Nam cuả đất nước, ai là kẻ đã đầu cơ chiến tranh, bán đứng dân tộc, phản bội tổ quốc và đã ” đâm sau lưng người lính” chiến hữu cuả mình. Thiết tưởng bây giờ tôi nói bất cứ một lời nào thêm nưã đều thưà!...
Nhưng tôi cần phải để cho những tiếng nói chống đối dù là vung vít, vu vơ, kể cả những lời chửi bới thô bỉ tục tằn cuả một vài người mệnh danh ”quân lựcVNCH”, ” chống Cộng, bảo vệ chính nghiã QG”...có cơ hội được góp mặt trong bộ sách này, để bạn đọc dễ dàng đối chiếu và kiểm chứng.
Tôi không bao giờ muốn dành độc quyền ”sự thật”.Huống nưã xuất thân là một nhà báo chuyên nghiệp, cả đời chỉ sống bằng ngòi bút và nghiệp báo, nên tôi luôn luôn tôn trọng quyền tự do ngôn luận , quyền tự do phát biểu ý kiến cuả mọi người. Dù cho đôi khi những ngôn luận ấy quá thấp kém và ác độc, hoàn toàn bất lợi cho tôi trên một khiá cạnh nào đó cuả cuộc đời. Nhưng tôi bất cần! Vì tôi tuyệt đối tin tưởng nơi tinh thần chí công vô tư và óc phán đoán minh mẫn cuả các giới đồng bào độc giả cuả tôi.
Vậy sau đây là một số dư luận chống đối tôi và bộ sách BMHTCTMN này hung hãn nhất. Người ta đã phải dùng đến cả thủ đoạn cực kỳ đê tiện cuả phường hạ lưu là trắng trợn” cắt sén câu văn” xuyên tạc ý nghiã, bóp méo sự thật, với giọng lưỡi rắn độc để mong dùng bàn tay cuả những người ” lính VNCH” nhẹ dạ, dại dột giết tôi. Đó là âm mưu ác độc” mượn dao giết người”, xin bạn đọc hãy bình tĩnh phán xét:
Trong số các báo ở hải ngoại, đại đa số đều không đề cập đến BMHTCTMN, kể cả không dám đăng quảng cáo hay giới thiệu sách.Vì họ sợ bị liên luỵ! Duy nhất chỉ có Nguyễn Hữu Nghĩa ( báo Làng Văn ở Canada) và Lê Tất Điều đã tỏ ra năng nổ nhất, viết những bài chửi bới bằng giọng điệu ba que xỏ lá dai dẳng hàng mấy thángtrời trên tờ báo chợ loại hạ cấp Sài Gòn Nhỏ cuả Hoàng Dược Thảo ở Bolsa, Cali., Mỹ.
Nguyễn Hữu Nghiã tự xưng là con rơi cuả tướng VC Nguyễn Chí Thanh, cháu rể cuả Dương Minh Châu, vốn là một tay đại ma đầu độc nhất vô nhị trong cộng đồng người Việt tị nạn ở hải ngoại, đã không từ bất kỳ một thủ đọan nào để hạ thủ , hoặc vu khống những ai đương đầu với hắn. Thú thực, trong suốt cuộc đời giang hồ, lăn lộn khắp nơi, giao du với đủ mọi giới bất lương trong xã hội đen cuả miền Nam, tôi chưa từng gặp một kẻ nào có hành động như Nguyễn Hữu Nghiã. Những thủ đoạn cuả hắn xét ra cũng chẳng có gì gọi là diệu thủ, chẳng qua chỉ toàn những trò hạ cấp, tầm thường , nên những ai còn chút thể diện đều không dám thi hành, vì sợ bị người đời ghê tởm, để lưu xú vạn niên, nhục nhã cho vợ con, và thân thuộc trong gia đình...
Đọc đến đây không khỏi có người còn thừa lòng khoan ái sẽ thầm bảo rằng :” Đối với hạng quái vật ấy thì hơi sức đâu mà nói đến nó làm gì!”. ]]> [1/2] .- Vi Khuê Với Tập Truyện‘‘NHỮNG NGÀY Ở VIRGINIA”’’ 2008-07-24T16:18:57+02:00 2008-07-24T16:18:57+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.5 [1/2] .-Vi Khuê Với Tập Truyện ‘‘NHỮNG NGÀY Ở VIRGINIA”’’Hồ Trường An viếtKhi nhắc tới Vi Khuê các độc giả kiều bào chỉ nghĩ rằng chị là nhà thơ xu ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal 300)this.width=300"align='left'/>
[1/2] .-Vi Khuê Với Tập Truyện ‘‘NHỮNG NGÀY Ở VIRGINIA”’’


Hồ Trường An viết

Khi nhắc tới Vi Khuê các độc giả kiều bào chỉ nghĩ rằng chị là nhà thơ xuất sắc, còn về văn xuôi thì chị kém sắc sảo hơn. Nhưng họ lầm. Tác phẩm văn xuôi đầu tay ‘‘Ngựa Hồng Trên Đồi Cỏ’’ của chị đã gây một tiếng vang tốt đẹp vào 5 năm cuối của thập niên 80. Thừa thắng xông lên, chị tung ra tập truyện ‘‘Những Ngày Ở Virginia’’ vào năm đầu của thập niên 90. Quyển đầu vừa lùi xa như bóng trăng rằm treo trên đỉnh ngọ vòm trời thì quyển sau là một luồng ánh sáng soi rọi thảm cảnh bên quê nhà và những cảnh huống cười ra nước mắt trong các cộng đồng kiều bào đang định cư bên Hợp Chúng Quốc.
Vi Khuê là nhà văn hiện thực. Đôi lúc chị điêu khắc và thêu thùa thêm vài nhân sinh quan, vài tư tưởng tâm linh, vài tra vấn siêu hình để biến cái bản chất hiện thực thànhtân hiện thực.
Chúng ta không thể đòi hỏi những kẻ sinh vào đầu thập niên 30 như chị Vi Khuê mà không tránh khỏi lối văn chương hiện thực của Nguyễn Công Hoan, Tô Hoài, Nguyên Hồng, Mạnh Phú Tư vào thời tiền chiến hay như Nhật Tiến, Lê Tất Điều, Nguyễn Thụy Long, Duyên Anh, Nguyễn Đình Thiều, Bùi Kim Đỉnh tại Miền Nam Việt Nam trước năm 1975. Trừ Nhật Tiến và Lê Tất Điều ra, họ là những cây bút dữ dằn. Cái xã hội trong tác phẩm họ gồm kẻ sống ở tầng lớp hạ lưu, sống bừa bãi dưới nấc thang thấp nhấttrong xã hội. Ở đây, ngoài sự đói rách nghèo khổ, con người đã bộc lộ hết mọi bản năng đê tiện hung ác khi họ bị dồn vào tuyệt lộ. Chúng ta cũng đã bắt gặp những cảnh giết chóc, những pha tranh thủ gay go trong những tác phẩm hiện thực của Emile Zola qua ‘‘Thérèse Raquin’’ hoặc ‘‘La Bête Humaine’’. Duy có điều chị Vi Khuê là một phụ nữ từ bé cho tới bây giờ quen sống trong nhung lụa nên cái xã hội trong các tác phẩm của chị hiền lành, ác mộng rất ít, máu me được tiết kiệm chứkhông bị phung phí quá đáng như trong các tác phẩm của các nhà văn xã hội thuộc phái tu mi nam tử.
Tập truyện ‘‘Những Ngày Ở Virginia’’ gồm 15 truyện ngắn:
-Anh Về Chiều 30 Tết,
- Em Mới Lên Mười,
- Dưới Ánh Mặt Trời,
- Ngươi Vợ Bé Bỏng,
- Dưới Cơn Tuyết Đổ,
-Đứa Con Đẻ Hộ,
- Tường Nhân,
- Nỗi Kinh Sợ Của Bà Già,
-Đà Lạt, Tết Mậu Thân,
- Câu Chuyện Ở Tiệm Uốn Tóc,
- Một Chuyện Trinh Thám
- Chấm Thi Hoa Hậu Áo Dài,
- Phận Đàn Ông,
-Đôi Mắt Của Sim,
- Một Lần Ăn Tết Ở Đây. ]]> [1/3].- Trương Anh Thụy với Truyện Dài ‘‘Chuyển Mùa’’ 2008-07-24T16:05:42+02:00 2008-07-24T16:05:42+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.6 [1/3].- Trương Anh Thụy với Truyện Dài ‘‘Chuyển Mùa’’Hồ Trường An viếtGiữa lúc tình trạng văn chương nói chung, công việc tiêu thụ sách ốc ở hải ngoẠ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal 300)this.width=300"align='left'/>
[1/3].- Trương Anh Thụy với Truyện Dài ‘‘Chuyển Mùa’’

Hồ Trường An viết

Giữa lúc tình trạng văn chương nói chung, công việc tiêu thụ sách ốc ở hải ngoại nói riêng trên đà suy thoái, các nhà văn phải chùng tay viết, một vài nhà xuất bản đã lần lượt đóng cửa. Do đó, sự trình làng của tác phẩm trường giang (roman fleuve) dầy gần 800 với cái tựa ‘‘Chuyển Mùa’’ của chị Trương Anh Thụy vào giữa thu 2004 làm chúng ta phải ngẫm nghĩ. Đây là một cây bút can đảm, không phải chỉ ở chuyện không quản ngại tốn công sức và tiền bạc, mà ở chỗ dám tung ra cái thông điệplạ lẫm về chính kiến, cái nhìn đặc thù về xung đột giữa hai phe Quốc Cộng cho kiều bào ở khắp bốn phương trời hải ngoại suy ngẫm. Thông điệp nhắn gửi điều gì? Có phải chăng cái quan niệm mới mẻ về chủ nghĩa, lập trường? Có phải chăng cách suy nghĩ và hành động của chúng ta trước những biến chuyển thời cuộc không ngừng nghỉ trên đất nước quê hương? Có phải chăng sự tìm kiếm hạnh phúc ở vật chất lẫn tinh thần và tâm linh cho đồng bào ở quốc nội lẫn cho kiều bào ở hảingoại? Những điều đó có thể hiện trọn vẹn hay không, chúng ta không làm sao nắm bắt được rõ rệt và trọn vẹn được. Chúng ta chỉ biết để hình thành một tácphẩm gợi nên hình ảnh một tòa kiến trúc đồ sộ và nguy nga tráng lệ này, tác giả phải đi nhiều nơi, đọc nhiều sách, sưu tầm nhiều tài liệu trong phim ảnh, bưu ảnhnữa.
Chính trị, chủ nghĩa là một vấn đề phức tạp.Tác giả đặt ra nhiều vấn đề lớn lao cho độc giả mà mọi sự phô diễn, giải bày, tư duy nếu không sâu sắc và tinh tế thì trong lằn tơ kẽ tóc sẽ gây nhiều ngộ nhận cho những độc giả cuồng tín, quá khích và nông nổi. Có lẽ tác giả không sợ nếu vô ý mình sẽ đi dưới ba bốn lằn đạn. Chị cố gắng nắm bắt lấy cái ý thức về tự do đích thực, về độc lập đúng nghĩa, về cuộc tranh đấu cho tổ quốc và dân tộc nói chung, cho các bạn đồng tâm đồng lý tưởng với mình nói riêng. ]]> THI VĂN CỦA NGUYỄN PHAN NGỌC ANH 2008-07-24T16:00:00+02:00 2008-07-24T16:00:00+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.7 [font=Arial]ĐỊNH MỆNH[/font]Tâm bút : Nguyễn Phan Ngọc AnTiếng gà gáy vang vang hòa theo tiếng xe chạy rần rật ngoài lộ, anh đã thừa biết trời gần sáng…Anh tung ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal 300)this.width=300"align='left'/>
[font=Arial]ĐỊNH MỆNH[/font]


Tâm bút : Nguyễn Phan Ngọc An

Tiếng gà gáy vang vang hòa theo tiếng xe chạy rần rật ngoài lộ, anh đã thừa biết trời gần sáng…Anh tung chăn ngồi dậy nhìn đồng hồ, đã 5 giờ rưỡi, anh còn nhớ kỹ lời dặn của mẹ anh, hôm nay lúc 7 giờ sáng có chuyến tàu đi theo ngã sông Hương vượt biển. Mẹ anh đã đóng 3 cây vàng cho anh và thu xếp một ít hành trang cần thiết cho anh trongchuyến vượt biên này…Anh không thể nào quên hình ảnh người mẹ hiền từ nhân hậu, từ khi nhận thức được anh đã thấy mẹ luôn luôn thương yêu chăm sóc anh chu đáo mọi bề, anh cũng không thể nào quên được những hình ảnh phá phách của anh từ tiền bạc đến của cải do hậu quả ăn chơi quá đáng của anh, 13 tuổi anh đã đua đòi bè bạn thụt bi da cá độ, đánh bài phé, đua xe ăn tiền…Anh thuộc về hạng cậu ấm, con nhà khá giả, anh vung tiền qua cửa sổ từ khi mới 13 tuổi. Bây giờ sắp lià xamẹ để chọn cho mình một con đường, may thì có tương lai rực rỡ, rủi thì làm mồi cho cá sấu, cá mập hay vùi thân trong trại tù giam “ Một là con nuôi má, hai là con nuôicá, ba là má nuôi con” Anh ta không còn con đường nào để chọn lựa…năm nay 19 tuổi rồi, học hành dang dỡ, mãi theo bạn bè con nhà giầu chơi những trò nguy hiểm, hôm tuần rồi trong cuộc đua xe thằng Tâm con chủ tiệm vàng Kim Thanh đã té xe và chết liền tại chỗ, tháng trước thằng Dũng con ông bà Viện Trưởng Viện Kiểm Sát đã gẫy một chân,thằng Hào con cô Nữ chủ lò bánh mì cũng đã vong mạng vì đua xe…anh ta vẫn còn may mắn bình yên sau nhiều cuộc đua xe chết người…Anh mê cờ bạc, mê bi da đến độ cầm bán không biết bao nhiêu là của cải của mẹ anh, có một lần anh chơi bi da cá độ với một việt kiều về nước, ỷ mình tài đánh bi da có hạng, anh cá chấp ngườibạn việt kiều 20 điểm, thế là sau trận giao tranh bi da lỗ, anh thua đứt 20 triệu đồng VN – Lần đó anh cầm chiếc xe Dream rồi bán đứt luôn, mẹ buồn mẹ khóc…anh hăm dọa phá nhà tan hoang ! Sau đó anh hối hận trong lòng nhưng rồi chứng nào tật nấy, anh vẫn làm mẹ khổ sỡ tiếp tục vì những phá phách của anh không có cơ may được biến đổi ! Năm 16 tuổi, trong một buổi chiều anh và các bạn trong xóm rủ nhau lấy xe chạy vòng vòng xa lộ, mỗi một chiếc xe chở hai chạy bon bon trên lộ, đi ngang một cô bé xinh xinh, bạn anh ngồi đàng sau đưa tay ôm choàng eo cô bé khiến cô bé té lộn nhào trên đường. Cha mẹ cô bé thưa kiện, thế là cả bọn bị Công An bắt giam cả người lẫn xe – Mẹ anh hay tin chạy vào trại giam hỏi cớ sự, người Công An trả lời :
- Con trai cô đã bị thưa về tội chọc gái ngoài đường gây thương tích, phải bị giam cảnh cáo một tuần và bồi thường 5 triệu đồng thiệt hại cho nạn nhân.

- Thưa anh, lỗi không phải do con tôi mà là người ngồi đàng sau hành động, sao lại bắt con tôi bồi thường ? Mẹ anh ta thắc mắc hỏi lại tên Công An.

- Chị hiểu cho, chúng tôi nắm kẻ có tóc, không nắm kẻ trọc đầu…Con chị dại dột chở vào thằng bạn lưu manh thì rán mà chịu. Nếu chị không giao số tiền 5 triệu bồi thường thì chiếc xe và con chị chúng tôi xin phép phải giam giữ theo luật hiện hành.

Anh ta lúc ấy đứng bên trong phòng nhìn thấy sự việc, bước ra nói với mẹ :
- Mẹ đền đi cho rồi, để cho con về và lấy xe ra chứ mấy thằng kia nhà nghèo đâu có tiền đền !
Lúc đó, mẹ anh ta không làm cách nào hơn vì người Công An đã nói thẳng “ nắm kẻ có tóc, không nắm kẻ trọc đầu” thế là phải bồi thường 5 triệu để cho anhvà xe được về…

Anh là người rất được cảm tình mọi người và bè bạn, chỉ tội phá của thì không ai bằng, anh vẫn nhớ chiếc xe tốc hành của mẹ dùng để chở khách hàng ngày, anh lấy chở 20 thằng bạn đi Long Hải ăn nhậu, nhét cứng một xe đầy như nhét cá mòi hộp, anh đã bắt mẹ phải cho tiền đưa bạn đi chơi, anh mua 2 cây thuốc ngoại 555 chia cho mỗi thằng 1 gói, xuống đến Long Hải anh bao toàn bộ ăn uống, nhậu nhẹt đến cả bao gái cho các bạn luôn…Ngày đó mẹ mất sở hụi chuyến xe chở khách mà lại còn phải tốn cho anh một số tiền khá nhiều. Mẹ chiều anh quá nên anh hư, mà cũng do anh hung dữ áp đảo nên mẹ phải chiều cho xong chuyện, thành ra càng ngày anh càng hư hỏng, nghĩ mà thương mẹ…Bây giờ sắp xa mẹ để bước vào con đường rủi may của mệnh số, lòng anh bùi ngùi vô hạn, mẹ có hiểu cho sự hối hận tràn đầy trong anh, mai này cầu xincho anh đến được bến bờ tự do, anh nguyện trong lòng sẽ đền ơn báo hiếu hầu an ủi phần nào cho mẹ nơi quê nhà…

Đã đến giờ ấn định, anh vội vã bước ra đường nhìn về hướng sông Hương. Đêm qua, anh từ giã mẹ xuống nhà quen ngủ cho gần sông Hương, bến sông vắng tanh, không một bóng người ! Anh lặng lẽ đi dọc theo bờ sông Hương, bầu trời mùa thu mát mẻ, thỉnh thoảng những chiếc lá khô rơi rụng bay lả tả uốn tròn trong gió sớm, nhìn cảnh thấy đẹp như một bức tranh sống, anh buồn trong lòng, chỉ phút chốc nữa anh phải lià xa quê hương, lià xa những phong cảnh tuyệt vời đã cùng anh ấp yêu bao kỷ niệm cùng gia đình, bè bạn thân thương…Lòng anh chùng xuống nặng nề, anh ngồi qụy trên mõm đá sát bờ sông để nghe từ tâm thức mình đang dâng lên cơn bão động ! Anh chợt thấy lo sợ cho một cuộc hành trình phú cho định mệnh, một cuộc hành trình bấp bênh hoàn toàn nhờ vào sự rủi may…Làm sao anh có thể quên được những hình ảnh hãi hùngtrong ký ức chỉ hơn hai năm qua, bến sông này đã trôi giạt vào hơn một trăm xác chết, nổi lềnh bềnh ghê rợn, cả thành phố ai cũng túa bủa ra để tìm kiếm thân nhân, những tiếng khóc nức nở vang dậy một khúc sông buồn, một người đàn ông trạc gần 50 tuổi, tay dẫn hai đứa con thơ ra tìm xác vợ, ông ta đứng chết lặng bên một tửthi người đàn bà đã cứng đờ…thành phố này không ai còn xa lạ với ông ta, ông là một sĩ quan vừa đi tù Cộng Sản về, vợ ông là cô Linh, một người phụ nữđẹp chuyên nghề buôn bán thuốc tây tại tỉnh nhà để nuôi hai đứa con và nuôi chồng tù tội – Cuộc đời là những đổi thay, tráo trở nào ai biết được nên ôngTrời đã đặt cho nhân loại một câu nhắc nhở “ Thiên bất dung gian” để cảnh cáo loài người nhưng chẳng ai biết sợ cứ thản nhiên hành động bất nhân gian dốiđể rồi lãnh hậu quả tức thì – Anh vẫn nhớ mãi câu này Mẹ anh thường nói để khuyên anh trong cuộc sống đảo điên trăm bề, anh tuy phá của phá tiền nhưng không làm điều gian dối, lường gạt ai bao giờ mà trái lại anh rất thương người, giúp đỡ người, rộng rãi với mọi người…

Mọi người đứng xung quanh cha con ông sĩ quan mà ứa nước mắt, ông tên Quân, ông Quân không khóc, gương mặt đầy nỗi khắc khổ đến thương tâm, từ trái tim cằn cỗi khổ đau kia đang chồng chất thương yêu và thù hận ! Chị Linh vợ anh đã tàn nhẫn bỏ ông và hai con, trốn đi vượt biên với nhân tình, ông đã nghe trong thời gian qua là vợ đang cặp bồ với một người đàn ông khác và hay lân la cùng người đó quan hệ ghe tàu – Ông Quân đã nghe phong phanh cả 4 tháng qua nhưng chỉ biết cầu nguyện ơn trên cho đây là chuyện bịa đặt, hơn thế nữa, ông là một kẻ tội tù vừa được hồi sinh từ địa ngục trần gian, ông cần phải sống, ông đã từng mơ ước bao năm ngày xum họp vợ con, ông không thể làm điều gì khác hơn là im lặng và buồn tủi trong lòng mà thôi ….Ông Quân và hai đứa con quỳ xuống lạy xác chị Linh rồi thuê xe mang xác về tẫn liệm, một người phụ nữ đẹp đã đi vào thiên cổ lúc tuổi còn xuân xanh ! phải chăng đây là hình phạt mà ông trời dành cho những kẻ sống vô nhân, bạc nghĩa, bạc tình ?

Lần lượt trong ký ức anh sống lại những chuyện hãi hùng của những chuyến vượt biên xãy ra liên tiếp tại ngay tỉnh nhà của anh, anh cảm thấy hồi hộp khác thường cho chuyến đi mạo hiểm này, anh còn nhớ cách đây hơn bốn năm, cách nhà anh chừng 200 mét, cô Ánh dẫn 4 đứa con đi vượt biên, các con của cô đứa lớn nhất cũng đã 14 tuổi,là bạn quen của anh. Chú Soi chồng cô Ánh làm nghề sửa tủ lạnh, máy giặt rất chuyên nghiệp - Chú Soi, Cô Ánh ly dị đã 5 năm, cô cặp bồ với chú chủ ghe còn trẻ hơn cô7 tuổi, trong một đêm không trăng, không sao, chiếc ghe rời bến, chiếc ghe đã ra đi mãi mãi không bờ bến đậu, chiếc ghe đã đưa những con người đang mơn mởn yêu cuộc sống về vùng đất nghìn trùng, về với biển cả bao la ! Hơn bốn năm rồi không tin tức, cả đoàn người trên chiếc ghe không có một tin tức nào về cho gia đình, cho thân nhân hay cho bạn hữu…Anh càng không quên chuyến ra đi vượt biển đầy gian lao của vợ chồng Chú Nghĩa cô Phụng ngay sau lưng nhà anh cũng cách nay chừng 3 năm – Chuyến ghe khoảng hơn 80 người , vợ chồng chú Nghĩa mang theo hai con nhỏ, giữa biển lớn gặp cơn bão cấp 12 tàn bạo, chiếc ghe chống chọi không nỗi với thần biển nên bị sóng lớn đánh lật úp – Anh Nghĩa vì quá lo cho hai đứa con, anh cố bám kéo hai con nên cùng ngập xuống biển sâu, chị Phụng may mắn chụp được cái can không bằng nhựa, chị bíu chặt bơi theo dòng nước xoáy, chị là gái miền tây bơi rất giỏi, cuối cùng trên chiếc ghe định mệnh chỉ còn sống sót một mình chị Phụng, tất cả đã ra đi không một lời từ giã, không hẹn ngày trở lại bao giờ !!!

Nhớ lại và hình dung lại, anh rùng mình sợ hãi tháo bước quay lui, những mơ ước về chân trời hoa gấm đã nhạt nhoà trong anh, bầu trời tự do như không còn ý nghĩa gì đểcó thể níu kéo bước chân đứng lại, anh chạy một mạch về nhà người bạn, thu gom vài món đồ của mình rồi ra xe Honda ôm về nhà – Mẹ thấy anh về, hốt hoảng hỏi :
- Cớ sao con lại trở về nhà ?

- Con chờ hoài chả thấy ghe đâu cả, không lẽ đứng đó chờ Công An lại bắt ? Anh trả lời.
Chợt có tiếng xôn xao ngoài đường lộ trước nhà, anh chạy ra nghe ngóng, họ đang bàn tán về chiếc ghe vượt biên bị bắt vào buổi sáng hôm nay, tất cả có 49 người, bịbắt đem nhốt trong trại giam của Công An Tỉnh, trong đó có cô ca sĩ nổi tiếng Thanh Lan, vừa đẹp vừa hát hay mọi người ai cũng thích cô cả…Anh bàng hoàng, hỏi ra tên chủ ghe anh mới xác định đúng là chiếc ghe mẹ đã lo cho anh đi, ghe đã bị bắt còn anh thì cứ đứng trên bờ sông trông ngóng ! May mắn từ đâu đem đến cho anh, anh lầm thầm cảm ơn Thượng Đế, cảm ơn Trời Phật đã cứu anh thoát tù tội…

Thời gian trôi qua, anh vẫn quen thói ăn chơi phá của phá tiền, mẹ lại gởi anh đi…lần này đi ghe lớn. Ông chủ ghe tên Chú Ba Hạnh, nhà tại Phú Mỹ thuộc tỉnh Bà Rịa, thành phố Vũng Tàu, theo như mẹ anh nói thì chiếc tàu chứ không phải chiếc ghe vì lớn lắm tới 6 máy đầu xanh Kubota – Đêm tới, một chiếc xe cam nhông đổ tại chợ để chờ bốc khách, mẹ anh cũng là một trong những người lo lương thực và bãi bến nên anh không phải tốn vàng đóng cho chú Hạnh. Anh leo lên xe cam nhông theo đoàn người lên trước, tự nhiên như hành khách đi xe đò không thấy ai sợ hãi bắt bớ, thì ra chú Hạnh đã mua đứt Công An tại đây…Trên đường xe chạy đến cầu Phú Mỹ thì thấy đàngtrước có công an chận lại tuần tra về đêm vì lúc đó là 2 giờ sáng, mẹ anh thì chạy xe Honda phiá trước để dò đường xem tình hình an ninh hay trở ngại cho xe cam nhông –Trước mặt mẹ là hai chú công an đang cầm đèn pin dọi xa về phiá chiếc xe cam nhông, mẹ anh lanh trí tốp xe Honda lại sát vào hai anh Công An, làm bộ hỏi han lăng xăng nhờ các anh chỉ tìm mụ đở đẻ cho người chị đang chuyển bụng, các anh đêm khuya gặp phụ nữ xinh xắn nên vồn vã nói chuyện làm quen…thế là xe cam nhông vượt qua thoát nạn ! Lênmột quãng xa đến chỗ quẹo trái để vào bãi bến, khách vừa đổ xuống để đi bộ xuống bãi thì chó hai bên đường sủa vang làm chấn động đêm khuya tĩnh mịch…mọi người sợ hãi chạy nhanh, anh cũng chạy theo họ. Khi đến bến bãi, anh đã nhìn thấy chiếc tàu to lớn nằm chờ ngoài xa, sát bờ là 4 chiếc ghe nhỏ lần lượt đưa khách ra tàu lớn…tưởng đã an toàn, mọi người hăm hở bước sang tàu lớn, chú Hạnh là người lên tàu sau cùng sau khi đã chuyển hết người nhà và khách lên tàu. Bỗng một loạt súng nổ vang, một toán khoảng gần 10 người công an bô đội du kích gì không rõ chạy nhanh tới, bắn ào ạt xuống tàu lớn la to “đứng lại, đứng lại”…Người tài công không dám chạy khi những phát đạn ria gần tàu tứ tung làm ông khiếp đảm và tung tóe cả mặt nước đen ngòm về đêm nhưng chú Ba Hạnh giục tài công phải chạy vì cả tài sản lớn lao này ông không thể để mất vào tay họ, ông đã bán nhà, bán vườn và còn lấy một số vàng của bạn bè bỏ vào mua tàu và cho gia đình họ cùng đi trên chuyến tàu này !

- Lái mau đi, tụi nó không có ghe đâu thể rượt bắt mình kịp, tăng tốc độ lên, mau lên…Chú Ba Hạnh hổn hển vừa thở vừa gấp gáp nói.
Tàu chạy được một khoảng xa, chưa kịp mừng thì từ đàng xa một chiếc ghe chạy với tốc độ thật nhanh tiến tới, trên ghe tới gần thấy rõ hàng chữ “ Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam” , “thôi chết rồi” chú Hạnh buột miệng thở dài…tài sản của chú sẽ thành tro bụi! Họ bước lên tàu trong khí thế hung hăng, súng chĩa vào từng người, chú Hạnh là người bị mang còng số 8 trước tiên ! Họ ra lệnh cho tàu quay trở lại chỗ cũ, bao nhiêu con người trên tàu đau đớn nhìn nhau, những ngườiđã bỏ vàng chung vào mua ghe để cùng đi, họ chết lặng cả tâm hồn và não giác, họ bước đi không nổi…thím Hạnh và một bầy con nhỏ 8 đứa, đứa nhỏ nhất chỉ mới 2 tuổi, thím khóc gào thê lương thảm thiết khi nhìn chồng bị khóa đôi tay !

Tàu trở vào chỗ cũ, bọn họ đã giữ hết 4 chiếc ghe nhỏ và bắt giữ 4 người chủ ghe này – thì ra khi tàu lớn cố tình vượt thoát, họ đã về trạm điện đàm cho Công An Biên Phòng ngoài khơi để bắt lại – Tình thế bắt buộc Công An Biên Phòng phải bắt, nếu không hoạ lây cả đám biên phòng, chứ nội tình bên trong là chú Hạnh chủ ghe đã đút tiền cho đám biên phòng rồi và cũng đã cho tiền mấy đứa du kích tại xã này …chú Hạnh ỷ lại mình quen lớn nào ngờ giờ chót bầy chó sủa vanglàm bể hỏng một cuộc hành trình đã xếp đặt bằng mồ hôi, nước mắt, bằng cả những tài sản bạc vàng của cải lớn lao !
Khiđoàn người bị đưa lên bờ để chuẩn bị vào trại giam, anh nhìn quanh quất không thấy mẹ anh đâu, trong lòng anh lo lắng bồn chồn, lo sợ không biết mẹ anh có bị bắt haykhông ? Khi những người công an biên phòng bước lên bờ nói chuyện to nhỏ cùng đám công an du kích, thì đột nhiên họ ra lệnh cho giải tán, ai về nhà nấy, không bắt một ai chỉ riêng bắt mình ông chủ tàu là chú Hạnh mà thôi ! Tàu bị kéo về Sài Gòn trong đêm và giam giữ tại xa cảng Cầu Sài Gòn.

Trên tàu chú Hạnh có cất ở một góc dưới ghế tài công 30 lượng vàng đem theo phòng khi đến xứ người có mà ăn tiêu qua ngày lúc ban đầu khó khăn, chú tiếc hùi hụi mà không biết cách nào để lấy, nước mắt chú tuôn trào nhìn con tàu dần dần xa khuất trong màn sương đục mà nghẹn đắng cổ họng, chú không còn gì nữa rồi ! ba mươi năm lăn lóc khổ cực, một phút giây thành tro bụi ! Vợ con chú bây giờ sẽ cư ngụ nơi đâu ? Một vợ tám con thơ, liệu sống làm sao đây trong tình thế chú bị tù đày, từ xưa nay thím Hạnh chỉ là người đàn bà lo cho chồng cho con trong nhà, thím hiền hậu, nhu mì, chưa một ngày va chạm xã hội bên ngoài, làm sao sống được khi không nhà cửa,không tiền bạc, một tay nách 8 con thơ còn nhỏ dại !!!

Chú Hạnh bị tống giam vào trại giam Phan Đăng Lưu gần chợ Bà Chiểu, thỉnh thoảng mẹ anh đi cùng vợ chú Hạnh lên thăm – cũng còn may mắn khi đi chú Hạnh để lại đứa con gái lớn có chồng, nó không chịu đi và ở bên nhà chồng, thằng No chồng nó tối ngày cày sâu cuốc bẩm, ai nói tới chuyện vượt biên là nó phản đối kịch liệt, bởi vậy khi biết cha vợ toan tính đi vượt biên là nó cấm không cho con Thủy vợ nó về nhà thăm cha mẹ ruột – Bây giờ thím Hạnh và 8 đứa nhỏ tá túc đỡ trong gia đình xui gia, ba má chồng của Thủy. Chiều đến là thím Hạnh ngồi ngoài hè nhà khóc rấm rức, thương chồng tù tội, thương con lê lết đói khổ, thiếu thốn trăm bề…mẹanh những lúc rảnh thường chở anh lên thăm thím Hạnh, mang những món quà cho các đứa bé đáng thương kia !

Thế là hai lần vượt biên không thành, anh chán ngán không còn nghĩ đến chuyện ấy nữa, thì bỗng nhiên mẹ được giấy bão lãnh từ Mỹ gởi về, anh yên lòng chờ ngày đi bằng máy bay cho sung sướng cuộc đời, không lo chết chóc, bắt bớ tù tội…Tháng rồi thằng cha thầy bói ghé ngang nhà, tự dưng gặp anh, ông ta dừng lại nói chuyện hỏi han,anh vui miệng nói “ chuẩn bị đi bão lãnh với mẹ và chị”, ông ta nghiêm mặt nói “ cậu không có số ở nước ngoài, còn cô này mới có đường đi xuất ngoại”ông chỉ vào người chị của anh và nói như thế…Anh cười khì chẳng tin mà còn thách “ ông mà nói đúng tôi biếu ông cả gia tài này”.

Và…một ngày anh đã xuất ngoại bằng máy bay, sung sướng như anh mong muốn, và…một ngày anh đã phải trở về quê hương trong đen tối mịt mù bên bốn bức tường tù tội, anh hối hận đến tận cùng xương tuỷ, nhưng tất cả đã muộn màng ! Anh vô tội, nhưng một chế độ theo luật rừng, nhất là anh, một người từ nước ngoài về, anh là miếng mồi ngon cho chúng chụp, nỗi oan tình này biết tỏ cùng ai, mẹ đã xa anh hơn nửa quả địa cầu ! Bản án 7 năm đối với anh là tiếng sét đánh giữa đầu, anh là kẻ từ phương xa về thăm quê hương vài tuần thì biết gì mà tổ chức, thế mà họ đã cột anh vào tội nặng nề đó, anh đã quá rõ về cái xã hội kim tiền này, và anh cũng đã biết rằng vì cái mác Việt Kiều mà anh lãnh bán án oan tình 7 năm nơi lao lý, anh đã làm đơn chống án nhưng chả ai xét xử cho anh, anh ngồi trong bóng đêm hằng giờ để tự ngẫm suy dày vò tim óc mình, anh chưa tạo được điều gì tốt đẹp cho gia đình, cho xã hội như lòng anh mong ước…

Anh chợt nhớ lại lời ông thầy bói, quả tình ông ta nói đúng vì anh đâu còn cơ hội trở về Mỹ, ngày nào đó đủ hạn 7 năm tù anh cũng là người của Cộng Hoà Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam mà thôi, bởi anh qua Mỹ theo diện PIP ( gọi là diện nhân đạo, diện ăn theo) ra khỏi nước Mỹ 7 năm lại vướng lao tù, chắc chắn anh muôn đời “ lục quân Việt Nam” thôi.
Anh có ân hận không vì những nông nổi trong cuộc đời đưa anh sa lầy thê thảm, hay là số mệnh của mỗi con người không ai tránh khỏi, ông thầy bói linh thiêng kia ơi, tôi có còntài sản gì nữa đâu mà biếu ông như tôi đã thách thức ông mười năm về trước, hay là tại tôi gây nhiều nghiệp chướng, vung tiền phá của, ngày nay phải chịu hậu quả của đất trời…Anh gục đầu nức nở bên bốn bức tường lạnh ngắt, đành buông xuôi cho định mệnh an bài…
Bên ngoài trời tối đen như mực, xung quanh anh có vài tiếng thở dài, những bạn tù cũng đang thao thức trăn trở như anh, những người tuổi trẻ đáng thương của một xã hộichậm tiến, bảo thủ, anh đã từng sống bao năm trên đất nước tự do, văn minh, phú cường, sao anh lại về đây chôn đời trong lao lý ? thật là vô lý !!! Anh hận thù chế độ phi nhân, giận cho số mệnh và…giận chính bản thân mình nên đã nhiều đêm thức trắng…

cơn thịnh nộ, sấm chớp lập lòe như xé không gian, mưa trút xuống như thác đổ, anh ngồi bó gối khổ sở, anh cảm nhận trong anh một niềm hối tiếc vô vàn…anh nhớ những con đường freeway thênh thang, những siêu thị rực rỡ đèn màu, cửa hiệu thâu băng nhạc của anh và…anh nhớ nhất là chiếc xe Lexus mới mua chưa đầy một năm ! tất cả bây giờ chỉ còn là ảo tưởng, anh đã đánh mất tất cả rồi, ngay chính con người anh, anh cũng không còn là sỡ hữu, tự nhiên nước mắt anh tuôn trào, anh khóc như chưa bao giờ được khóc…ngoài trời mưa vẫn chưa dứt, cây lá rung xào xạt giữa đêm khuya, anh nghe như có luồng gió lạnh tràn vào thấm buốt tận buồng tim…

NPNA
]]> Tuỳ bút Nguyễn Phan Ngọc An 2008-07-08T08:20:00+02:00 2008-07-08T08:20:00+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.8 MỐI TÌNH VIỆT ẤNMột câu chuyện tình đầy thơ mộng và lý thú đã xảy ra tại vùng thung lũng Silicon cách nay gần mười năm …Theresa Thiên Kim, tên của nàng – ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal MỐI TÌNH VIỆT ẤN


Một câu chuyện tình đầy thơ mộng và lý thú đã xảy ra tại vùng thung lũng Silicon cách nay gần mười năm …
Theresa Thiên Kim, tên của nàng – Thiên Kim đến Hoa Kỳ theo diện HO cùng cha mẹ và 6 anh chị em, nàng là người con áp út – Vào năm 1990 Thiên Kim vừa tròn 20 tuổi. Ðến xứ lạ quê người trong hoàn cảnh gia đình khó khăn, chính phủ Hoa Kỳ chỉ cấp dưỡng trong vòng 8 tháng mà thôi, sau đó mỗi người lăn bổ đi tìm việc … Thời ấy công việc làm không thiếu, hãng xưởng tại vùng Silicon tràn ngập nên anh chị em nàng tìm việc rất dễ dàng.
Hàng ngày Thiên Kim đi đến hãng điện tá»­ Solectron làm việc. nÆ¡i đây nàng gặp rất nhiều người Việt Nam cÅ©ng là nhân viên nhÆ° nàng - Niềm vui tao ngộ đồng hÆ°Æ¡ng đã cho nàng thêm sức sống, cha nàng là Ðại Tá QLVNCH thời đệ nhị Cộng Hòa.- Qua chÆ°Æ¡ng trình HO 1 gia đình không rớt lại một ai nên cha mẹ nàng cÅ©ng có phần mãn nguyện. NhÆ°ng tạo hóa trớ trêu gây cảnh đất bằng dậy sóng, một buổi cha nàng đi tập thể dục nhÆ° hàng ngày cha vẫn đi bộ suốt hai giờ liền trong những dãy nhà song song với nhà nàng. Một người đàn bà từ đâu xuất hiện đi bộ sau lÆ°ng cha rồi bà kiếm chuyện làm quen, ba nàng tuy năm ấy cÅ©ng đã tròm trèm 70 nhÆ°ng trông vẫn còn tráng kiện, nhìn cứ tưởngkhoảng 60 thôi - Thường thì mỗi ngày ba nàng chỉ đi bộ vài giờ vào buổi sáng là về nhà ăn điểm tâm, cà phê mẹ dọn sẵn để trên bàn cho cha – HÆ¡n một tháng nay chanàng đã thay đổi cách sống, sáng ra đường là cha đi một mạch tới tối mới về nhà, cha chÆ°ng diện chải chuốt bảnh bao một cách lạ thường, cha không còn thời giờ quan tâm các con hay là săn sóc mẹ nàng nhÆ° xÆ°a…Mẹ buồn rầu đâm bệnh nặng, cÆ¡n bệnh trầm tÆ° từ trong óc não đã khiến mẹ nàng không nói được và nằm liệt suốthai năm liền – Sau khi thấy bệnh tình của mẹ càng ngày càng nguy nan, cha hối hận quay về thì đã muộn, mẹ nàng từ giã cõi đời vào một đêm mÆ°a bão bất ngờ từ đâu thổi tới bởi xứ thung lÅ©ng này ít khi được mÆ°a bão đoái hoài, mÆ°a thỉnh thoảng có thì nhÆ° mÆ°a phùn lác đác vậy thôi … ]]> Tâm bút : Nguyễn Phan Ngọc An 2008-07-08T08:04:26+02:00 2008-07-08T08:04:26+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.9 [b]Vừa định viết thì mở trang net lại thấy tin nhạc sÄ© NguyGIẤC NGỦ TRÊN ÐỒI XANH[/b]Tâm bút : Nguyễn Phan Ngọc AnBa mÆ°Æ¡i năm lÆ°u lạc xứ người, sá»± thành Ä ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal b]Vừa định viết thì mở trang net lại thấy tin nhạc sÄ© NguyGIẤC NGỦ TRÊN ÐỒI XANH
[/b]

Tâm bút : Nguyễn Phan Ngọc An

Ba mươi năm lưu lạc xứ người, sự thành đạt của người Việt lưu vong tương đối cũng khá nhiều nhưng cũng không phôi pha được những nỗi mất mát chia xa – Các nhà tranh đấu, các chính trị gia, các danh nhân, các nhạc sĩ, ca sĩ … lần lượt theo con tạo xoay vần giã từ trần lụy ! Nhưng dường như suốt ba mươi năm lưu vong những người sống nhiều về tâm hồn thường ra đi quá sớm chẳng hạn như thành phần ca nhạc sĩ - Người viết bài này với một khung cảnh nhỏ hẹp thôi vì tự biết khả năng của mình – Tôi viết về một người nhạc sĩ đã ra đi, người đó chính là ca nhạc sĩ Nhật Trường Trần Thiện Thanh.

ễn Hiền lâm chung, tôi và N/S Nguyễn Hiền rất thân tình, ông đã từng tổ chức cho tôi nhiều buổi sinh hoạt văn học tại miền Nam Cali, nói đến ông ai cũng thấy ngay rằng ông là một người nhạc sĩ đức độ khiêm cung hiền hòa trong xử thế. Có một lần khi ông đến nhà vợ chồng Tùng vào một buổi sáng sớm để gặp tôi bàn về việcra mắt sách của tôi ngày chủ nhật tới mà ông là người tổ chức - Vừa bước vào nhà ông thấy Tùng với mái tóc trắng phau, ông vội vã cúi gập người xuống và chào “ lạy cụ ạ” – Lúc đó, Tùng lính quýnh cũng vội vã cúi người xuống và thưa “ lạy cụ ạ” – Tôi và Kim Nguyên vợ của Tùng cười vỡ cả bụng khi thấy hai người chào nhau như thế bởi vì Tùng chỉ khoảng 50 tuổi nhưng mái tóc trắng phau như tuyết tuy nước da vẫn hồng hào và nhìn kỷ vẫn còn phong độ. Thế là tôi phải đứng ra giới thiệu hai người với nhau và nói rõ với nhạc sĩ rằng Tùng chưa thành ông cụ . ]]> VĂN CỦA ĐỖ BÌNH 2008-06-30T06:20:00+02:00 2008-06-30T06:20:00+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.10 NHỮNG MẢNH ĐỜIĐỗ Bình(Ảnh chân dung tác giả)Hồi chuông của ngôi giáo đường trong khu phố cổ vang lên thánh thót chất chứa niền vui, tiếng ngân hòa theo già ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal NHỮNG MẢNH ĐỜI


Đỗ Bình



(Ảnh chân dung tác giả)


Hồi chuông của ngôi giáo đường trong khu phố cổ vang lên thánh thót chất chứa niền vui, tiếng ngân hòa theo gió nhập vào cây cỏ rồi loảng dần trong không gian nhưng dư âm vẫnđọng lại trong hồn người một chút cảm giác lâng lâng như thức tĩnh hồn ai đang chìm đắm trong mê say vật chất.
Không xa khu phố cổ là một thành phố mới được xây dựng những năm gần đây. Trái với sự trầm mặc của khu phố cổ, thành phố mới rất sinh động, tấp nập nguời qua lại, những cửa hiệu sang trọng màu sắc lộng lẫy chen với những quán cà phê, những bảng hiệu nhà hàng rực rỡ ánh điện màu, và dọc theo hành lang lúc nào cũng đôngngười. ]]> THƠ CỦA NGUYỄN PHAN NGỌC AN 2008-06-30T06:00:58+02:00 2008-06-30T06:00:58+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.11 TÌNH DA VÀNGTa ngồi đây, hồn mơ về quê cũBóng dừa xanh rũ lá dưới trăng mơTiếng vạc ăn đêm vọng ánh sao mờThuyền ai lướt nhẹ nhàng bên sông vắng…Nhữn ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal TÌNH DA VÀNG





Ta ngồi đây, hồn mơ về quê cũ
Bóng dừa xanh rũ lá dưới trăng mơ
Tiếng vạc ăn đêm vọng ánh sao mờ
Thuyền ai lướt nhẹ nhàng bên sông vắng…

Những bác nông phu dãi dầu mưa nắng
Ðổ mồ hôi trên những luống cày sâu
Bao gian nan sương tuyết phủ mái đầu
Vẫn tha thiết ngọt ngào tình quê Mẹ
]]> Tuỳ bút : Nguyễn Phan Ngọc An 2008-06-30T05:51:51+02:00 2008-06-30T05:51:51+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.12 MƯA ĐÁ GIỮA ĐỜIChiều xuống chậm, những hàng cây cao vút đứng im lìm trơ trọi hai bên lối đi, ánh nắng vàng vọt còn sót lại trên đồi cây, ngọn cỏ như r ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal
MƯA ĐÁ GIỮA ĐỜI


Chiều xuống chậm, những hàng cây cao vút đứng im lìm trơ trọi hai bên lối đi, ánh nắng vàng vọt còn sót lại trên đồi cây, ngọn cỏ như reo vui theo từng nhịp bước chân nàng… Con đường về nhà vắng lặng, Trâm bước vội vàng như sợ màn đêm chụp phủ không gian, nàng sẽ vất vả biết chừng nào vì nàng biết đường về nhà còn xa,ít ra cũng phải đến gần cây số nữa ! Nàng lo cho các con bơ vơ ở nhà, những chuyến hàng trôi chảy, suông sẻ thì Trâm về nhà sớm để lo cho các con buổi cơm chiều, chuyến hàng này gặp rủi ro, bị thuế vụ tịch thu, tổng số tiền vốn của thuốc lá ngoại 555 và thuốc tây cũng không dưới 80 triệu ! Trâm thấy bước chân nặng nề đi khôngmuốn nổi khi nghĩ tới số tiền bị mất kia, hoàn cảnh khó khăn nàng tạo được số vốn đi buôn hàng chuyến này cũng không phải dễ dàng, Trâm đã phải xin mẹ bán đi10 lượng vàng và chiếc xe PC 50 của nàng.
]]> Vạt Nắng Bên Trời 2008-06-25T06:36:24+02:00 2008-06-25T06:36:24+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.13 Vạt Nắng Bên Trời( tập truyện về Tình người trong và sau chiến tranh. )Nguyễn ThùyQua thÆ¡, văn của người Việt tị nạn hải ngoại ta thấy bóng dáng cuộc chiá ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal Vạt Nắng Bên Trời


( tập truyện về Tình người trong và sau chiến tranh. )

Nguyễn Thùy

Qua thơ, văn của người Việt tị nạn hải ngoại ta thấy bóng dáng cuộc chiến năm xưa (1954 đến 1975) cùng tâm trạng lưu vong nơi xứ người, mỗi tác phẫm là một ‘hồi ức’, một ‘cái nhìn’ về chiến tranh, lịch sử, xã hội qua những sự kiện có thực mà nhà thơ, nhà văn đã trải chịu hoặc đã mắt thấy, tai nghe. Tập truyện ‘Vạt Nắng Bên trời’ cũng thuộc vào dạng tác phẫm đó.
Ðỗ Bình là một khuôn mặt rất quen thuộc trong sinh hoạt văn học nghệ thuật ở Paris và hải ngoại. Anh vừa là nhà thơ, nhà văn, vừa là người soạn nhạc..vv... Trong ‘Khung Trời Hướng Vọng’ viết về 16 nhà thơ hải ngoại, người viết đã nhận xét : ‘’Ðỗ Bình đã đi vào chiến trận trước đây cũng như bây giờ đang lưu lạcnơi xứ người, lúc nào cũng ôm ấp nơi mình bốn tính chất căn bản : ‘người dân, người lính, người chiến sĩ và người nghệ sĩ lãng mạn’. Bốn tính chất nầy luôn gắn bó, quấn quít nơi anh đã tạo nên ‘chất thơ’ diễn đạt cái ‘hình tượng mùa Xuân Tổ Quốc nơi tâm thức’ với nụ hương tình, với màu hoa năm xưa cùng ý hướng tìm về, hồi phục ‘màu trăng Tính thể’ cho Quê hương’’. ]]> ÐƯỜNG Ði KHÔNG MỎI 2008-06-25T06:26:57+02:00 2008-06-25T06:26:57+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.14 ÐƯỜNG Ði KHÔNG MỎIÐỗ BìnhTôi phải bắt đầu như thế nào khi viết về một người mà tôi quá thân và qúy trọng về nhân cách lẫn tài năng . Tôi định sau n ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal ÐƯỜNG Ði KHÔNG MỎI


Ðỗ Bình

Tôi phải bắt đầu như thế nào khi viết về một người mà tôi quá thân và qúy trọng về nhân cách lẫn tài năng . Tôi định sau này dành thời gian sẽ viết về những khuôn mặt làm văn hóa mà tôi đã may mắn được quen biết. Hôm nay sau khi đi thăm bà, nhìn hình dáng như vầng trăng khuyết, sắp tàn, do tuổi đời đã gần chín mươi. Thấy bà đang cặm cụi trên những bản tranh, những trang bản thảo thơ mà lòng tôi trào dâng xúc động! Có lẽ bà đang cố chống chỏi với thời gian để hoàn thành tác phẩm cuốiđời. Do đó tôi quyết định viết về người nữ sĩ này mà chẳng đợi về sau, như một món quà mang chút ân tình tri ngộ. Tôi còn nhớ bài thơ bà viết tặng tôi đãlâu, đó là một đồng cảm về tình quê hương:

« Ngàn dặm cách biệt cố hương,
Tình quê u uẩn nhớ thương não nề.
Thuđông mấy bận đi về
Hoài trông non nước u ê cõi lòng .“

Thanh Hương Các, Ba Lê 1997
(Minh Châu) ]]> HOÀNG ĐẾ NAPOLÉON 2008-06-13T04:10:00+02:00 2008-06-13T04:10:00+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.15 HOÀNG ĐẾ NAPOLÉONTuỳ bút : Nguyễn Phan Ngọc AnTự ngàn xưa vẫn có nhiều huyền thoại về các bậc vua chúa, danh nhân lịch sử, sách vỡ ghi chép lại cho hậu th ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal HOÀNG ĐẾ NAPOLÉON


Tuỳ bút : Nguyễn Phan Ngọc An




Tự ngàn xưa vẫn có nhiều huyền thoại về các bậc vua chúa, danh nhân lịch sử, sách vỡ ghi chép lại cho hậu thế am tường – Nơi đây tôi viết về một Đại Tướng lừng danh của nước Pháp, một Hoàng Đế Napoléon không bằng tư liệu sách vỡ mà qua chuyến du lịch tiếp nhận được từ một nhà thông thái tại Bỉ Quốc.

Vào tháng 8 năm 2002, Hội thơ Tài Tử Việt Nam hải ngoại do nhà thơ Như Hoa Lê Quang Sinh Hội Trưởng đã tổ chức một chuyến du lịch Châu Âu cho các anh chị em trong hội – Chúng tôi gồm có 48 người trong đoàn du lịch, khởi hành từ phi trường San Francisco – Qua hai trạm đổi máy bay chúng tôi đến phi trường cuối là phi trường Charles De Gaulle – Hai ngày đầu đoàn chúng tôi dành thời gian cho những buổi sinh hoạt văn học tại Pháp, sau đó là chuyến viễn du các nước tuần tự theo lịch trình – Bắt đầu chuyến du lịch là một buổi sáng tinh sương, trời mát lạnh, thỉnh thoảng có vài đợt mưa nặng hột thình lình đổ xuống, chúng tôi ai cũng chuẩn bị sẵn những hành lý đi mưa và lạnh nên hăng hái lên thuyền vừa cặp bến sông Seine.
]]> HỒ TRƯỜNG AN GIỚI THIỆU TÁC GIẢ VÀ TÁC PHẨM: NỮ SĨ HÀN SONG TƯỜNG 2008-06-08T13:07:52+02:00 2008-06-08T13:07:52+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.16 [1/10 ] .- ]HỒ TRƯỜNG AN GIỚI THIỆU TÁC GIẢ VÀ TÁC PHẨM: NỮ SĨ HÀN SONG TƯỜNG[/color][/b][/size]bài của Hồ Trường AnTiểu Sử Hàn Song TườngHàn Song Tường tên ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal
bài của Hồ Trường An

Tiểu Sử Hàn Song Tường

Hàn Song Tường tên thật Nguyễn Thị Minh Tâm, hiện cư ngụ tại Houston, Texas. Có văn thơ cộng tác với các báo văn chương ở Hải ngoại đã ngoài 25 năm qua, hiện điều hành Tạp chí Gió Văn, và nhà xuất bản Gió Văn ở Houston tại Texas đã được 5 năm.
Tác phẩm đã xuất bản:
- Viên sỏi quê hương (tập thơ, 1985)
- Một dặm tương thân (Thế hệ, 1988)
- Phía bên kia mặt trời (Bình minh, 1995)
-Ở một nơi khác (Văn mới, 2003)
Có mặt trong:
- 20 năm văn học Hải ngoại 1975-1995
- Thông điệp hồng (Hồ Trường An biên soạn, 1990)
- Chân trời lam ngọc (Hồ Trường An biên soạn, 1993)
- Truyện hay hải ngoại Tập II (Văn Hóa, 1993)
- Bẩy sắc cầu vồng (Hồ Trường An biên soạn, 2006)
- Văn học hiện đại (Nguyễn Thiên Thụ biên soạn, 2006)
- Thắp nắng bên trời (Hồ Trường An biên soạn, 2007)

]]> Tâm bút : Nguyễn Phan Ngọc An 2008-05-30T12:00:59+02:00 2008-05-30T12:00:59+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.17 GIẤC NGỦ TRÊN ÐỒI XANHTâm bút : Nguyễn Phan Ngọc AnBa mươi năm lưu lạc xứ người, sự thành đạt của người Việt lưu vong tương đối cũng khá nhiều nhưng c ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal GIẤC NGỦ TRÊN ÐỒI XANH

Tâm bút : Nguyễn Phan Ngọc An

Ba mươi năm lưu lạc xứ người, sự thành đạt của người Việt lưu vong tương đối cũng khá nhiều nhưng cũng không phôi pha được những nỗi mất mát chia xa – Các nhà tranh đấu, các chính trị gia, các danh nhân, các nhạc sĩ, ca sĩ … lần lượt theo con tạo xoay vần giã từ trần lụy ! Nhưng dường như suốt ba mươi năm lưu vong những người sống nhiều về tâm hồn thường ra đi quá sớm chẳng hạn như thành phần ca nhạc sĩ - Người viết bài này với một khung cảnh nhỏ hẹp thôi vì tự biết khả năng của mình – Tôi viết về một người nhạc sĩ đã ra đi, người đó chính là ca nhạc sĩ Nhật Trường Trần Thiện Thanh.

]]> TÌNH DA VÀNG 2008-05-30T12:00:00+02:00 2008-05-30T12:00:00+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.18 TÌNH DA VÀNGNP Ngoc AnTa ngồi đây, hồn mơ về quê cũBóng dừa xanh rũ lá dưới trăng mơTiếng vạc ăn đêm vọng ánh sao mờThuyền ai lướt nhẹ nhàng bên sông vắn ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal TÌNH DA VÀNG

NP Ngoc An

Ta ngồi đây, hồn mơ về quê cũ
Bóng dừa xanh rũ lá dưới trăng mơ
Tiếng vạc ăn đêm vọng ánh sao mờ
Thuyền ai lướt nhẹ nhàng bên sông vắng…
]]> Một thoáng rung động qua tác phẩm hồi ký văn chÆ°Æ¡ng 2008-04-08T07:20:00+02:00 2008-04-08T07:20:00+02:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.19 Nhớ nÆ¡i kỳ ngộ của nhà văn Lãng NhânTrong văn chÆ°Æ¡ng, người ta thường thích thú nghiền ngẫm tiểu thuyết, thÆ¡ phú, các áng văn dịch, hoặc nghiêng về các đá ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal Nhớ nÆ¡i kỳ ngộ của nhà văn Lãng Nhân

Trong văn chương, người ta thường thích thú nghiền ngẫm tiểu thuyết, thơ phú, các áng văn dịch, hoặc nghiêng về các đề tài khảo luận xã hội, thời thế liên quan đến lịch sử dân tộc, đất nước. Họa hoằn mới có một số người để mắt đến các luận đề triết lý, nghị luận khô khan làm nhức óc hơn là đem lại sự tán thưởng thoải mái, tự nhiên. Dầu sao, tất cả vấn đề trên thường đã được bao phủ bằng một mỹ từ hoa lệ. Tác phẩm! It khi nào một cuốn hồi ký dành được chỗ đứng xứng đáng trên văn đàn, được công nhận có giá trị văn chương. Nếu có, họa chăng chỉ là cái giá của một sự ghi chép, đánh dấu những sự kiện, những tình tiết về một thời sống động ở ngày qua. Đã gọi là Hồi ký, tác giả cứ phải là người sống thật trong cuộc, được biết, được thấy tận mắt những chứng tích. Cho nên, nếu người viết là một tâm hồn biết tự trọng, nghĩa là đặt nặng phần sự thật trên hết thì những điều nêu ra, tự nó, lại đã hàm chứa một giá trị sử liệu, văn hóa, văn học của thời đại. Bằng không, thật là một sự đáng tiếc lớn dắt dẫn người đọc bước vào một nhận định lầmlạc vô cùng tai hại.
]]> LỘT MẶT NẠ BỌN XÀI GIẤY BẠC GIẢ TRONG GIỚI VĂN BÁO HẢI NGOẠI 2008-03-25T09:50:00+01:00 2008-03-25T09:50:00+01:00 tag:www.dangvannham.com,2010://1.20 KIỀU PHONG DỔM (Lê Tất Điều) KHÁC VỚI KIỀU PHONG của KIM DUNG*ĐẶNG VĂN NHÂMVÀO TRUYỆN.Từ hồi còn ở VN, tôi thấy Lê Tất Điều đã tỏ ra vô cùng lố bịch, ... Đặng Văn Nhâm Sao Mai Portal KIỀU PHONG DỔM (Lê Tất Điều) KHÁC VỚI KIỀU PHONG của KIM DUNG

*ĐẶNG VĂN NHÂM

VÀO TRUYỆN.

Từ hồi còn ở VN, tôi thấy Lê Tất Điều đã tỏ ra vô cùng lố bịch, hãnh diện núp dưới cái bút hiệu chứa đựng đầy mặc cảm tự ti đến kệch cỡm, trong những bài"phim"với giọng điệu ba que xỏ lá vặt, kiểu nửa nạc nửa mỡ, ỡm ờ, đểu cáng trên báo Độc Lập của ổ Cộng Sản nằm vùng, dưới quyền chủ nhiệm của Hoàng Châu, và Phát Mù. Đời có nhà đạo đức, tất cũng có cả tên móc túi, ăn trộm…

Đó là chuyện"thiên hạ sự", lại có tính cách cá nhân, tôi không bao giờ bận tâm đến. Nhưng nay, ở hải ngoại, Lê Tất Điều lại tiếp tục đội lốt Kiều Phong, núp dưới gấu váy của ả ĐàoNương, trong một tờ báo chợ hạ cấp nhất ở chốn gío tanh mưa máu Bolsa, bỗng nhiên nhảy ra làm"khỉ đột văn nghệ"choông Bình Vôi Võ Phiến, đồng thời còn vô cớ khoèo móc cả tôi vào. Tôi nhận thấy Lê Tất Điều đúng là người ưa sanh sự, và thuộc loại"chưa thấy quan tài chưa đổ lệ", nên chuyện không may đã xảy ra cho Lê Tất Điều.
Trước đây, tôi đã dạy cho Lê Tất Điều một bài học làm người. Nhưng, anh ta vẫn chưa chịu"tu thân", một lần nữa, trên báo Sài Gòn Nhỏ, số mới nhất, bài"Bồi bút của bồi bút"(Ai thế nhỉ, ngoài Lê Tất Điều ?!) trong mục Phiếm Dị, trang 117, lại tiếp tục khoèo móc tôi vào với chuyện anh ta dè bỉu nhan sắc của Tà Cúc, đồng thời"hiệp đồng ngôn ngữ"với ả Đào Nương qui trách cho tôi và Tà Cúc trong sự đổ vỡ của VBVNHN từ 1995 đến nay.

Hành động này chứng tỏ Lê Tất Điều đã kém khôn ngoan, không muốn tránh cho tôi sự bất đắc dĩ phải tiếp tục dạy thêm cho anh ta một bài học nữa. Bài học này, tôi chỉ đề cập đến cái bút hiệu Kiều Phong của Lê Tất Điều. Dĩ nhiên, còn nhiều bài học hay ho, đích đáng khác nữa, nếu Lê Tất Điều vẫn chưa chịu tỉnh ngộ, còn tiếp tục lè nhè cái luận điệu vu khoát, quơ quào, xỏ xiên lặt vặt…
]]>